沙特眼鏡 / Sartre-Brille

Die "Original-Jean-Paul-Sartre-Brille"

去年是沙特（Jean-Paul Sartre, 1905-1980）100週年冥誕暨逝世25週年，世界各地學界大都有為其舉辦相關的紀念活動。當時德國電視媒體的脫口秀名人Harald Schmidt也跑去湊熱鬧，戴起一副奇怪的「沙特眼鏡」來搞笑，也因此在其官方網頁上留下了這張照片。他這副外掛兩隻假眼睛的眼鏡之所以被稱為沙特眼鏡，就是因為著名的法國存在主義哲學家沙特的眼睛，天生就是長成如此這般右眼外斜視的脫窗模樣。

Sartre im Jahr 1957

斜視之人通常在社交生活上都很容易受到挫折。因為每個與之照面的他者往往無法瞬間判斷出該去看斜視者的哪一隻眼睛，以致於乾脆就不去直視他，或甚至避免去接近他。偏偏這些在他者身上細膩表現出來的逃避心理反應，通常是逃不過該斜視者的敏銳眼神，所以後者也就特別容易因此感到自卑或是憤世嫉俗。在沙特那裡亦有這種受挫經驗。沙特從小就由於其天生斜視的問題而意識到他自己的醜——，因為每個他者所拋來的目光都在在跟沙特提醒：他是個醜八怪。據說，沙特晚年曾跟其「官方」情人西蒙‧波娃（Simone de Beauvoir, 1908-1986）坦言：「通常那些看著我、或者在路上遇見我的人，都懷著敵意。」因此之故，他從來就不會為了問路或其他什麼事情而在馬路上去隨便找人攀談。（參見：Christa Hackenesch，Jean-Paul Sartre，第42頁。）這樣的一種社交挫折經驗，讓他寧願孤獨地躲到自己的世界裡，一個能夠由他自己操控的精神王國：文字的世界。

但諷刺的是，亦正因為沙特的文采非凡，他遂反過來透過這種文字精神的魔力擄獲了不少女性的青睞，從而在女人堆裏找到了一個個用以慰藉孤獨心靈的臨幸行宮。然而，這些女性的「青睞」恐怕並不是緣於其在小沙特的醜陋表象下發現了迷人的內在美，而是由於其臣服於沙特國王所散發出來的耀眼光芒，不敢正眼逼視，以至於忘了去看到他的醜。

自1973年起，沙特的眼睛開始逐漸失明。他不再能夠閱讀與寫作，而這對他而言意味著：他風光的作家生涯將自此結束。於是，他不再是其所曾是，並且再度被拋入到虛無之中。（參見：Christa Hackenesch，同上書，第134頁。）對於他這個存有與虛無間的辯證，我還稍能掌握。而我在此所不明白的只是：究竟沙特那隻正常的左眼為何會失明呢？因為按照網路上醫療保健資訊的說法，斜視的人確實是有失明之虞，因其通常是單獨使用健康的一眼去看東西，而導致斜視的另一眼之機能日趨萎縮，漸漸從弱視變成失明。換言之，照道理來講，應該只有一隻眼睛會失明才對呀！怎麼會兩眼都失明呢？